AVANT-GARDE

L' usage d'un terme militaro-politique d'origine marxiste (le Parti «avant-garde du prolétariat») pour désigner les «modernités» artistiques et littéraires éclaire tout un pan de la culture du XXe siècle. 

La notion suppose d'abord une idée implicite de progrès culturel. 

Convaincus qu'il y a un sens de l'histoire, les jeunes artistes et écrivains proclament, dès l'époque romantique, la nécessité de renouveler les sensibilités et les formes esthétiques, en rapport avec les transformations techniques, économiques et sociales ; de là l'idée d'une voie à frayer dans ce cheminement vers le progrès. 

La connotation militaire-militante est alors inévitable, traduisant la perspective d'un affrontement contre les résistances du vieux monde: aussi, à partir de la fin du XIXe siècle, la plupart des mouvements qui revendiquent la modernité (futurisme, constructivisme, dadaïsme, surréalisme) mêlent intimement à leur projet de rénovation esthétique des perspectives de révolution sociale ; cela détermine aussi une pratique constante de «harcèlement» et de provocation (dans les comportements sociaux et les réalisations artistiques) qui caractérise toutes les avant-gardes, du futurisme au dadaïsme et au surréalisme, du nouveau roman des années 1950 à Tel Quel dans les années 1960-1970. 

Cette attitude implique une conception particulière du statut social de l'artiste. 

D'une part, il n'y a d'avant-garde qu'en rapport avec une troupe nombreuse : les avant-gardes apparaissent lorsque se développe une culture de masse par la scolarisation. D'autre part, le déclin des institutions culturelles traditionnelles (salons artistico-mondains, académies) et du mécénat privé, remplacé par les lois du marché, distend les liens organiques de l'artiste avec les classes privilégiées. Dès lors, les artistes sont conduits à se poser la question de leur insertion dans la cité. 

La plupart se «professionnalisent», dans l'acceptation des lois du marché (dépendance croissante à l'égard des éditeurs et des marchands de tableaux) ou dans l'adoption d'un emploi administratif stable; mais les avant-gardes acceptent (et revendiquent) une marginalisation socio-économique, au moins initiale, au nom de leur rôle d'«explorateurs». Cela explique alors l'ambiguïté de leur statut culturel, que traduit le terme même d'avant-garde : à la fois ambition d'une utilité sociale et conception aristocratique de l'artiste, seul capable de montrer le chemin aux masses; ainsi est réactivé le mythe romantique de l'artiste  «mage» ou «phare», avec sa variante de l'artiste incompris parce que «trop en avant». 

Ce statut social ambigu détermine un type de comportement «professionnel»

 La notion d'avant-garde suggère en effet l'idée de groupe restreint et soudé. Initialement marginal, le créateur n'a comme horizon social que celui de ses pairs. Aussi, contre la conception traditionnelle de l'artiste individualiste, les avant-gardes se caractérisent par une pratique collective, qu'illustrent les exemples célèbres de la collaboration entre Picasso et Braque dans la genèse du cubisme, de l'écriture collective chère au surréalisme (Les champs magnétiques écrits par Breton et Soupault). Cela explique que tous ces mouvements reposent sur un groupe fortement structuré, avec ses revues ou ses expositions, ses manifestations, ses chefs et gourous, et par conséquent ses dogmatismes, ses anathèmes et excommunications, ses ruptures internes souvent dramatiques : ainsi ce qui caractérise les avant-gardes c'est l'organisation en chapelles souvent rivales. 

Ce mode de fonctionnement a été celui des grands mouvements de révolution esthétique des années 1905-1930, des avant-gardes picturales du début du siècle (fauvisme dominé par Matisse, cubisme dominé par Picasso et Braque) au futurisme (Marinetti) et au surréalisme, qui se définit par rapport à Breton. Après la Seconde Guerre, il devient presque caricatural, en particulier dans le domaine des arts plastiques où, dans les années 1960, pullulent les avant-gardes auto-proclamées (art informel, peinture gestuelle, tachisme, art brut, art pauvre, art conceptuel, art minimal, etc.), dont les pouvoirs de renouvellement et surtout d'exemplarité ne sont pas évidents.

On voit alors les limites des avant-gardes. 

Leur existence en tant que groupe affichant sa modernité détermine deux traits caractéristiques. D'une part, nombre d'innovations réelles n'entrent pas dans la catégorie, parce qu'elles émanent d'individus isolés qui n'ont pas fait immédiatement école : Rimbaud, Van Gogh, Beckett ne sont pas «d'avant-garde», alors qu'ils ont, plus que beaucoup d'autres, transformé la sensibilité esthétique. D'autre part, qu'elles se soient proclamées comme telles ou qu'elles aient été définies par un jugement extérieur, elles entrent nécessairement dans un circuit critique qui, en leur décernant un label de modernité, les officialise et les fige ; dès lors l'histoire des avant-gardes est celle de la contradiction entre une marginalisation revendiquée et une «récupération» critique plus ou moins rapide. A partir des années 1955-1960, l'affirmation du pouvoir des médias, jointe au culte de la modernité, détermine à la fois l'accès immédiat à la «respectabilité culturelle» et le pullulement médiatique d'avant-gardes promues par les éditeurs et les directeurs de galeries d'art, et parfois limitées à des modes éphémères. 

Lorsque le choc économique des années 1970 remet en cause ce culte de la modernité et l'idée même de progrès, les avant-gardes s'étiolent logiquement, et surtout la notion même disparaît : mouvement «néo» qui tire son originalité des modes «rétro», la vogue du post-modernisme signifie, et d'abord au plan conceptuel, qu'il n'y a plus d'avant-garde.
