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Préambule

« Nous souhaiterions que ce travail de (re)découverte de Musset s’adresse principalement
aux jeunes gens d’aujourd’hui. Un tel souhait pourrait avoir des allures de pléonasme : on
sait pertinemment, lorsque 'on monte un classique, que I'on affrontera un public
« scolaire ». Mais il s’agit précisément de faire de ce public, souvent implicitement
redouté, un public explicitement souhaité. Au risque de ranimer le spectre honni des
« matinées classiques », on peut trouver honnéte, et nécessaire, que les artistes se mélent
un peu de la transmission du patrimoine théatral... »

Benoit Lambert — La Tentative



Introduction : Pourquoi monter Musset en 2011 ?

« J'ai découvert Musset en classe de premiere. Il était au programme du bac de francais et
notre professeur de lettres nous avait emmené voir On ne badine pas avec I'amour au
théatre de Sartrouville. La mise en scéne était de Jean-Pierre Vincent.

Difficile de dire si un spectacle peut, a lui seul, déterminer une vocation, ou au moins un
désir de théatre. Si tel est le cas, alors pour moi ce fut a coup slr ce spectacle-la. Double
dette, au fond : a I'égard du théatre public, et a I'égard de I'école publique. Rien de bien
original la-dedans, d’ailleurs. Beaucoup de gens de ma génération qui font profession de
théatre ont vraisemblablement connu une histoire similaire. Il m’en est resté en tout cas une
tendresse particuliere, presque une reconnaissance, a I'égard de Musset.

Alors, pourquoi continuer a monter les classiques ? On pourrait dire, au-dela de toutes les
justifications possibles : simplement pour le plaisir. Et encore... Certains classiques. En ces
matieres, chacun a les siens, qui forment la trame secréete d’une histoire intime. Pour moi ce
fut Musset, voila tout.

Alors, méme si I’on reste convaincu que c’est avec la littérature de son époque que I'on fait
le théatre de son époque, on peut parfois s’arréter en chemin pour méditer sur ce que I'on
a regu. Et tenter, pour autant que cela soit possible, de transmettre a d’autres les émotions

que I’'on a soi-méme éprouvées. »

Benoit Lambert



1. Alfred de Musset (1810-1857)

1.1 Biographie

Charles Landelle
Alfred de Musset (1854), Versailles

Des débuts éblouissants, une fin douloureuse et solitaire, et, entre les deux, un itinéraire

mouvementé, telle est la vie de Musset, le plus déconcertant des « enfants du siecle ».

a. Les premiers succes

« Bienvenu au monde » comme il le dit lui-méme, Musset est un enfant puis un adolescent
heureux. Il appartient a une famille aisée, affectueuse, cultivée®. Des études brillantes au
Lycée Henry-IV lui permettent d’obtenir trois fois des récompenses au Concours général.
Tout lui est facile : écrire de la poésie, dessiner, chanter. Il et vrai qu’aprés son baccalauréat,
il rechigne un peu a poursuivre ses études : il abandonne successivement le droit, puis la
médecine. Il préfere de loin la fréquentation des écrivains de I'époque, Hugo, Vigny;
Lamartine, Nodier, Sainte-Beuve, ou celle, moins recommandable, d’'une jeunesse dorée,
dandys qui hantent les mauvais lieux de la capitale. Il n’en trouve pas moins le temps de

traduire I'ouvrage de T. de Quincey, Confession of an opium—eaterz.

1 N e e N N . Y JORURT

Son grand-pére était poéte et son pére essayiste reconnu, était un spécialiste de J.-J. Rousseau.
? La traduction de Musset (L’Anglais mangeur d’opium) n’est pas tres fidele. Ce texte inspira Berlioz pour sa
Symphonie fantastique (1830).



En 1830, le voila brusquement célebre apres la publication des Contes d’Espagne et d’Italie :

il charme et agace. On parle de lui.

b. Les premiéres félures

Pourtant, I'apparence frivole et séductrice n’est qu’une facade : elle cache un étre angoissé,
insatisfait.

En littérature, Musset s’éloigne de ses amis romantiques. Dans le poéme intitulé Les pensées
secretes de Raphaél, il s’affirme héritier du classicisme du siecle précédent. Aprés 1830, le
refus d’un engagement politique fait de lui un solitaire. Enfin, I'échec de sa premiéere piece,
La nuit vénitienne, est une blessure cuisante. Il décide de ne plus écrire pour la scene:
désormais, ses pieces seront a lire, non a représenter. C'est sous le titre Un spectacle dans
un fauteuil (1832), que sont publiés La coupe et les lévres, A quoi révent les jeunes filles et
Namouna.

Dans sa vie sentimentale, le jeune émule de Don Juan souffre du caractéere superficiel et
décevant de liaisons trop faciles. Derriere un cynisme avoué se dissimule une grande

sensibilité qu’atteint la mort de son pere en 1832.

c. Les souffrances de la vie

Les années 1833-1835 sont marquées par une liaison mouvementée qui bouleverse la vie du
jeune homme, le mdrit, lui inspire des textes douloureux. George Sand a vingt-neuf ans
lorsqu’il la rencontre et qu’ils deviennent amants. C'est une femme libérée, féministe,
autoritaire. Lui est plus jeune et plus vulnérable. Au cours d’un voyage en lItalie, sur les
traces de Roméo et Juliette, George entame une nouvelle liaison avec le Docteur Pagello,
venu soigner Musset. Ce dernier s’efface et rentre a Paris en mars 1834. La liaison reprend
cependant avec le retour de George Sand. Ces amours tumultueuses sont entrecoupées de
ruptures violentes et de fragiles réconciliations. Tout se termine en mars 1835.

La production littéraire de Musset se ressent du drame : Fantasio, On ne badine pas avec
I'amour, Lorenzaccio (1834) sont imprégnés d’amertume et de chagrin. Les Nuits (1835-
1837) apparaissent comme l'itinéraire d’une libération. Il faut exorciser la souffrance. Le
chandelier (1835), Il ne faut jurer de rien (1836), Un caprice (1837) témoignent de

I’étourdissante fantaisie des Contes d’Espagne et d’ltalie. Quant a La confession d’un enfant



du siecle (1836), elle établit le bilan d’une adolescence profondément marquée par les

circonstances historiques : la trahison seule n’explique pas le pessimisme de Musset.

d. La déchéance

A vingt-huit ans, Musset connait une véritable déchéance. C'est « un jeune homme de
beaucoup de passé », dit cruellement de lui le poete allemand Henri Heine. Atteint d’une
maladie de cceur, il tente d’oublier ses souffrances dans l'ivresse, dans I'opium, dans de
nombreuses liaisons sans lendemain. Conscient de ce triste bilan, il écrit dans Tristesse :

« J’ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis et ma gaité ;

J'ai perdu jusqu’a la fierté

Qui faisait croire a mon génie. »
L’histoire d’'un merle blanc traduit encore les élans d’une fraicheur qui n’a pas tout a fait
disparu. Musset recgoit quelques honneurs : il est fait chevalier de la Légion d’honneur en
1845; il est élu a I'’Académie francaise en 1852... Mais ces récompenses officielles
ressemblent peu au poete primesautier et irrévérencieux qu’il a été.

Méprisé par les nouvelles générations, il meurt dans I'indifférence en 1857.

1.2 Fantasio et On ne badine pas avec 'amour en résumé

a. Fantasio est cynique, blasé, révolté. Il a "le mois de mai sur les joues, le mois de
janvier dans le coeur". Bref, il s'ennuie, malgré sa jeunesse. Dans cette Allemagne mi-
bourgeoise, mi-féodale et romantique ou il vit, son ami Spark qui sait composer avec
la médiocrité de la société, tente en vain de le ramener a la réalité. Mais ce que
Fantasio cherche au plus profond de lui, c'est une grande action a accomplir. Celle-ci
se présente le jour ou |'on prépare le mariage forcé de la princesse Elsbeth avec un
fat et ridicule prince de Mantoue. Fantasio prend la place du fou de la Cour qui vient
de mourir et sous ce déguisement, tente de convaincre I'héritiere du trone d'obéir a
son coeur plutdt qu'a la raison d'Etat. Devant I'hésitation de cette derniére, il commet
un acte de bravoure qui le conduit droit en prison, mais débarrasse la cour de la
présence de |'horrible prétendant. Fantasio se réconcilie avec lui-méme ; la princesse

paiera ses dettes et le sollicitera comme bouffon.



b. On ne badine pas avec 'amour

La piece se déroule au chateau du Baron et a pour principaux personnages Camille, sa niéece,
une jeune fille de 18 ans qui sort du couvent, et son fils de 21 ans, Perdican, récemment
titulaire d'un doctorat. Les deux jeunes gens se retrouvent aprées dix ans de séparation dans
le chateau ou ils ont grandi, joué, et ou ils se sont aimés. Le Baron projette de marier les
deux cousins.

Perdican et Camille s'aiment depuis toujours, mais cette derniere, endoctrinée par les sceurs
du couvent victimes d'amours malheureuses, a appris a ne pas faire confiance aux hommes.
Elle a donc pris la décision de retourner au couvent et de vouer sa vie a Dieu.

Camille repousse Perdican et continue malgré tout de lui cacher ses sentiments par pur
orgueil. Elle envoie une lettre a Louise, une religieuse de son couvent, ou elle explique
gu'elle a tout fait pour se faire détester de Perdican. Elle affirme de plus que ce dernier est
au désespoir parce qu’elle refuse le mariage.

Au cours d’une dispute entre Dame Pluche et Maitre Blazius, Perdican tombe sur cette
lettre. Touché dans son amour-propre, il laisse I'orgueil et la vanité le dominer et décide de
la tromper en séduisant Rosette, une jeune paysanne, sceur de lait de Camille. Il espére
ainsi rendre sa cousine jalouse et lui donne rendez-vous pour qu'elle assiste a la scene.

Mais Camille apprend par Dame Pluche que Perdican avait lu sa lettre et comprend son
comportement. Par vengeance, elle affirme a Rosette que Perdican se moque d'elle. Rosette
s’apercoit de la méprise et perd connaissance. Camille et Perdican s'avouent finalement leur
amour dans la derniére scéne, mais Rosette, qui les observait en cachette, ne supporte pas
cette désillusion et meurt d'émotion : « Elle est morte ! Adieu, Perdican ! », déclare Camille.

Ils se quittent a jamais.



1.3 Les personnages

a. Fantasio

OTRISTAN JEANNE-VALES

LE ROI DE BAVIERE

LE PRINCE DE MANTOUE
MARINONI, son aide de camp
RUTTEN, secrétaire du roi
FANTASIO |
SPARK y jeunes gens de la ville

HARTMAN

FACIO )
OFFICERS, PAGES, etc.
ELSBETH, fille du roi de Baviére
LA GOUVERNANTE D’ELSBETH



b. On ne badine pas avec 'amour
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OTRISTAN JEANNE-VALES

LE BARON

PERDICAN, son fils

MAITRE BLAZIUS, gouverneur de Perdican
MAITRE BRIDAINE, curé

CAMILLE, niéce du baron

DAME PLUCHE, sa gouvernante

ROSETTE, soeur de lait de Camille

Paysans, valets, etc.



2. L'originalité du spectacle de la Tentative

2.1. Une piece fantome

« Enfants du siécle, c’est le titre d’une comédie en cinq actes promise en 1853 par Musset a
Arsene Houssaye, I'administrateur de la Comédie Frangaise, moyennant une rétribution de
dix mille francs. La piece ne vit jamais le jour : 'auteur de La Confession d’un enfant du
siecle meurt quatre ans plus tard, a 47 ans, sans en avoir écrit une ligne...

En hommage a cette piece fantdme, nous avons choisi d’intituler ainsi le nouveau projet de
la Tentative, un diptyque composé de Fantasio et de On ne badine pas avec 'amour ;
Fantasio compte deux actes, et Badine, trois. A peu de choses preés, le compte y est...
Fantasio et Badine sont des piéces de jeunesse, et des piéces sur la jeunesse : écrites par un
poete de vingt-quatre ans, jamais jouées de son vivant, elles montrent des jeunes gens aux
prises avec une question rarement posée avec tant d’acuité, une question résolument
moderne : est-il possible de choisir sa vie ?

C’est une question indissociablement publique et privée, une question a la fois intime et
politique. En 1830, en France, cette question se pose avec une urgence nouvelle : apres la
Révolution, apres 'Empire, la jeunesse de 1830 réve d’écrire un chapitre inédit au grand
roman national, et désespére d’y parvenir.

Oui, est-il possible de choisir sa vie ?

Cette question continue de hanter notre présent, méme si elle se pose désormais dans des
termes radicalement différents. Bien sir, les classiques ne sont pas « éternels », et les
préoccupations de Camille, de Perdican, de Fantasio ou d’Elsbeth ne sont pas exactement
« les nbtres »... Cela n’autorise pas pour autant a perdre la mémoire.

Avec ce diptyque, la Tentative poursuit son exploration de la culture, de la littérature et,
plus simplement de la langue « nationales », celles transmise par I’Ecole de la République.
Quelles questions agitent ces textes dits « classiques », qui fondent le processus de
transmission organisé par I’école a I’échelle d’une nation ? Peut-on encore les entendre ?

Et, surtout, a quoi peuvent-ils bien servir ?... « Benoit Lambert



2.2. Un projet de troupe

Avec Enfants du Siécle, il s’agit moins de monter une piéce, ou deux, que de rassembler une
troupe pour traverser avec elle un pan de I'ceuvre de Musset. Huit acteurs pour jouer les

deux textes : cela devrait suffire.

Loin de la logique un peu rance des « pieces a role » (ou a vedettes), et des hiérarchies
factices gu’elles induisent, le but sera ici de faire circuler les figures d’'un texte a 'autre, de
redistribuer les places, de questionner les ordres, sans chercher pour autant a « fondre » ou
a « méler » artificiellement les deux pieces —Fantasio servant plutét, dans notre
perspective, de lever de rideau a Badine.
Il s’agira donc pour chaque interpréte d’envisager non pas un «rdéle» ou un
« personnage », mais de s’engager dans un parcours, peuplé d’échos entre les deux textes.
Une facon aussi de s’attacher moins a « l'intrigue » de chaque piéce qu’aux motifs
obsessionnels qui trament |'ceuvre de Musset.

- Ainsi, Elsbeth, la Princesse de Fantasio, deviendra Rosette, la jeune paysanne sceur

de lait de Camille ;

- le Roi de Baviere, son péere, deviendra dans Badine celui de Perdican ;

- le conseiller du Roi, Rutten, deviendra Maitre Bridaine, le curé du village ;

- la gouvernante d’Elsbeth deviendra Dame pluche, la suivante de Camille ;

- Fantasio, le bouffon de cour, deviendra le Cheeur ironique de Badine;

- le grotesque Prince de Mantoue laissera la place a Perdican ;

- Marinoni, son aide de camp, deviendra Maitre Blazius, le précepteur de Perdican ;

- et enfin, la gracieuse Camille, cousine de Perdican, fera dans Fantasio une breve

incursion sous les traits de Spark, I’étudiant taciturne et philosophe...

Le jeu des variations est ouvert, et ce ne sont la que des hypothéses de déplacement : ce qui
importe, c’est de voir un groupe d’acteurs a l'ouvrage, ensemble, au coeur des textes de

Musset.



2.3. undiptyque

a. Présentation
Fantasio et On ne badine pas avec I'amour n’appartiennent pas exactement au méme
moment de I'oeuvre de Musset : méme si les deux piéces ne sont écrites qu’a quelques mois
de distance (la rédaction de Fantasio daterait de I'automne 1833, et celle de Badine du
printemps 1834), un abime les sépare : celui provoqué chez Musset par le fameux voyage en
Italie, et par sa rupture avec George Sand. Celui, aussi, constitué par I'écriture du chef
d’ceuvre « officiel » de Musset : Lorenzaccio. Il est courant du coup de rapprocher Fantasio
des pieces de « jeunesse », et en particulier des Caprices de Marianne, dont elle partage
plusieurs thémes (la tentation de la débauche, I'exaltation de l'ivresse, le spleen face au
monde, la dérision de I'amour...), tandis que Badine, premier terme de la série des
« proverbes », préfigurerait les pieces plus tardives (Il ne faut jurer de rien, Un caprice, Il faut

qu’une porte soit ouverte ou fermée...).

C’est vrai qu’il existe entre les deux pieces une singuliére différence de ton, et de style :
- Fantasio est une piece foutraque, désordonnée et légere, qui s’inspire des contes, et
qui prend parfois, avec sa Baviere de pacotille et ses intrigues sentimentales

alambiquées, des allures d’opérette (les chansons en moins...).

O©OTRISTAN JEANNE-VALES



- Badine, en revanche, qui n’est pas sous-titrée « comédie », mais « proverbe », est
une piéce plus réaliste, aux accents trés sombres malgré ses aspects bucoliques et
son sens aigu du grotesque: la scene, d’ailleurs, ne se tient plus dans un

improbable « royaume de Baviere » ; elle pourrait se tenir en France, en 1834.

Malgré ces différences, il existe dans les deux textes une série de motifs communs qui rend
leur rapprochement singulierement troublant, comme s’il 'un et I'autre se répondaient en
écho. En les montant ensemble, il s’agit de mettre a jour un espace de variations, et le
mUrissement d’une question dans I'ceuvre de Musset. D’une certaine facon, chaque piéce
peut se lire alors comme la projection révée ou cauchemardée de I’autre, avec tous ces

déplacements singuliers et toutes ces transformations étranges qui sont le propre des réves.

b. Surle plan de l'intrigue

Les deux pieces s’organisent I'une et I'autre autour d’un projet de mariage raté.

- Dans Fantasio, c’est le projet de mariage entre la Princesse de Baviere et le Prince de
Mantoue, condition de la paix entre les deux royaumes ;

- Dans Badine, c’est celui des cousins Camille et Perdican, ardemment souhaité par le
péere du jeune homme.

Dans les deux cas, il s’agit bien d’un mariage « arrangé ». Et dans les deux cas, c’est la
« jeune fille », figure essentielle du théatre de Musset, qui refuse d’abord de s’y résoudre.
Mais la ressemblance s’arréte la.

Les oppositions entre les deux pieces :

- Dans Fantasio, le mariage entre Elsbeth et le stupide Prince de Mantoue est
douloureusement subi par la jeune fille simplement parce gu’elle n’aime pas celui
gu’on lui destine. Il faudra l'intervention providentielle du bouffon Fantasio pour voir
se dénouer le conflit qui agite la Princesse entre raisons du cceur et raison d’Etat. |l
en co(itera une guerre, mais c’est une guerre « pour rire», qu'on a du mal a

imaginer féroce du fait de I'innocuité générale du monde dans lequel elle s’inscrit.

- Dans Badine, la mariage entre Camille et Perdican est refusé par la jeune fille, non
pas parce gqu’elle n’aime pas son cousin, mais au contraire parce qu’elle I'aime, et

parce qu’elle craint que cet amour, en se réalisant, ne soit pas a la hauteur de ses



espérances et de ses aspirations. Des lors, Camille et Perdican n’ont besoin de
personne pour massacrer leur bonheur promis: ils s’en chargent eux-mémes avec
une cruauté rare. Il en co(itera une mort, celle de I'innocente Rosette, la sceur de lait
de Camille, jetée par accident entre les deux jeunes gens. Et cette mort la ne fait plus
rire personne : on ne badine pas avec ’lamour...
On voit bien le glissement qui s’opére ainsi d’un texte a l'autre : a I'’échec du mariage
« forcé » de Fantasio - échec prévisible et joyeux, conforme en cela a bon nombre de
scénarios de comédie, au moins depuis Moliere — répond I’échec incroyable et terrible d’un
mariage, qui, dans Badine, posséde a priori tout pour réussir; dans Fantasio, il s’agit
encore d’affronter - en riant - le « monde », les « pouvoirs », ou « I’époque », qui
conspirent contre le bonheur et I'épanouissement des étres; dans Badine, I'ennemi est
désormais un ennemi intérieur, logé au coeur des jeunes amants qui sont eux-mémes les
instruments de leur propre malheur.
Qui nous empéche de choisir notre vie? Le monde, ou nous-mémes ? D’une piéce a

I’autre, la réponse n’est plus la méme.

c. Surle plan des personnages

Fantasio et Badine mettent aux prises deux couples de jeunes gens qui affrontent ce que la
vie leur destine, ou plus prosaiquement ce que la société leur promet, et leur permet.

- Les jeunes filles chacune a leur facon refusent de se soumettre a leur destin tracé.
Elsbeth et Camille révent « d’autre chose ». C'est une grande question, dans le
théatre de Musset, de savoir « a quoi révent les jeunes filles ». Elsbeth et Camille
redoutent l'une et I'autre une vie mutilée, une vie de compromis et de résignation
tres éloignée de leurs espoirs et leurs aspirations. La différence entre elles cependant
vient de ce que les réves d’Elsbeth n’ont que la consistance vague des contes et des
romans que sa nourrice lui a fait lire, tandis que ceux de Camille s’appuient sur une
expérience autrement traumatique : celle du couvent, avec sa cohorte de recluses
blessées par la vie. Pour le dire simplement, on pourrait dire qu’Elsbeth redoute sa
vie (elle en voudrait une autre), alors que Camille redoute /a vie (elle veut se retirer
du monde). C’'est évidemment Camille qui déploie I'argumentaire le plus sophistiqué
et le plus développé, précisément parce qu’elle souhaite, elle, contrairement a

Elsbeth, échapper a un destin apparemment enviable. Elsbeth réve d’échapper a la



société, et au role gu’elle lui impose ; Camille réve d’échapper au monde, et a la
déception du réel. Il n’y a plus chez elle trace de cette sentimentalité un peu
languissante et inexpérimentée qu’on trouve encore chez Elsbeth. Son mouvement
de refus procede d’une exigence immense face a la vie, exigence a la fois sublime et

fanatique. De Fantasio a Badine, la jeune fille s’est radicalisée.

D’une certaine fagon, les deux jeunes hommes qui leur font face, Fantasio et
Perdican, connaissent d’une piéce a I'autre une évolution inverse, méme si I'un et
I'autre sont a leur fagon des autoportraits de Musset. Chez Fantasio, on rencontre
des traits récurrents de l'ceuvre (et de la vie..) du poeéte: ivresse, débauche,
désceuvrement, désir d’étre un autre, désespoir spirituel et sentimental, cette
impression tres « 1830 » d’étre revenu de tout sans étre allé nulle part (ce que
Fantasio exprime d’ailleurs a peu pres en ces termes). C’est sur ce fond d’ennui que
se forme chez Fantasio le projet de se faire bouffon, comme si c’était, dans cette
société étouffante de la Restauration, le seul projet envisageable: une forme de
terrorisme par le grotesque. Fantasio donne du coup a toute la piece son ton de
nihilisme joyeux et désinvolte, et aussi sa conclusion parfaitement déceptive : loin
d’exiger le coeur de la Princesse, comme le voudrait la logique usuelle du conte, il
demande simplement comme paiement de ses services le droit de conserver sa place
de bouffon... La situation de Perdican est sensiblement différente : lui rentre chez son
pere avec le désir simple d’épouser sa cousine, et de profiter prés d’elle d’'un
bonheur tranquille. Etrangement, il forme ce projet non pas parce qu’il lui resterait
plus d’illusions qu’a Fantasio, mais précisément parce qu’il lui en reste moins. De
Perdican, on peut penser qu’il est lui aussi un débauché, mais un débauché repenti :
revenu de tout, il est revenu du désespoir lui-méme ; épuisé, il a quitté Paris, ses
ivresses et ses maitresses. Détail piquant : la boisson, qui était jusque la I’apanage
du « héros » (Octave, Fantasio, et méme Lorenzo) n’est plus ici que I'attribut de
deux badernes alcooliques et ridicules, Bridaine et Blazius. Perdican, lui, est
désormais sobre... Il s’est lancé a la recherche du temps perdu, a la recherche de sa
cousine, a la recherche de sa « chere vallée », de ses « sentiers verts », de ses
« noyers » et de sa « petite fontaine ». Perdican est un jeune homme tres vieux qui

aspire au calme. Il souhaite vivre encore, mais sur un mode mineur. On ne trouve pas



chez lui les péroraisons un peu complaisantes sur I'absurdité de la vie dans lesquelles
se complait Fantasio, méme si tout indique qu’il a d(i, comme on dit, « en passer par
[a ». D’une piéce a I'autre, le jeune homme a lui aussi changé, mais il s’est adouci,
on pourrait presque dire qu’il s’est réconcilié avec I’existence, et avec ce gu’elle
promet, si peu que ce soit. Repris malgré lui par la folie de la passion amoureuse, sa
chute finale n’en sera que plus terrible, comme si les aspirations méme les plus
modestes ne pouvaient déboucher que sur des catastrophes. Et si Fantasio est une
piece « joyeusement désespérée », On ne badine pas avec 'amour est une piéce
résolument crépusculaire... Et ce qui circule de I'une a l'autre, c’est, comme on

pourrait le dire en médecine, une singuliére complication.

- Etrangement, comparés a cette gravité de la jeunesse, les autres personnages
évoluent sur un registre sensiblement différent. Ce n’est pas le moindre intérét des
deux pieces que d’avoir entouré chaque duo de jeunes gens de toute une galerie de
figures grotesques : Mantoue et son aide de camp, les curés de Badine, la suivante
d’Elsbeth, Dame Pluche, le débonnaire Roi de Baviere, le fébrile pere de Perdican...
Tous ces personnages sont résolument comiques, et réalisent ce fameux « mélange
des genres » qui est au cceur du projet littéraire des romantiques. Comme si Musset
juxtaposait aux affres de la jeunesse, touchants et parfois poignants, le ridicule
définitif de I’age mar. Dans cette confrontation cruelle, ou I'on passe sans arrét du
rire aux larmes, et de la bouffonnerie au drame, circule une vie, une rage, une santé

stupéfiantes.

Méme si Musset reste un auteur copieusement injurié, en particulier par ses pairs qui, de
Baudelaire a Proust en passant par Flaubert et Rimbaud, n’ont cessé de lui reprocher sa
« légéreté », il n’en reste pas moins que dans son théatre, le projet romantique atteint un
niveau d’exécution rarement égalé. Et puisqu’il s’agissait de concurrencer Shakespeare,
reconnaissons que peu de pieces en langue francaise ont mieux approché leur illustre

modele que celles-la...



3. Jouer « a cru »

Il existe dans le travail théatral des moments particulierement précieux, que I'on rencontre
dans les écoles, ou dans les stages, et parfois dans le premier temps des répétitions, en tout
cas en des lieux et des temps qui ne sont immédiatement dédiés a la production de
spectacles. Le travail tres libre qui s’y déploie permet souvent des inventions et des
expérimentations qui allient, sans exces de volontarisme, 'audace a la simplicité. Car ce sont
aussi des espaces et des moments ou il faut savoir faire de nécessité vertu, et composer
« avec les moyens du bord » pour produire des propositions scéniques convaincantes.

Il ne s’agit pas de faire ici I'éloge convenu de la « précarité », de «l'essai», ou de
I'esthétique du « chantier » : I'objectif du projet Enfants du Siécle est bien de mettre en
scene Fantasio et On ne badine pas avec I'amour, et de le faire pleinement.

Mais, ce faisant, on peut aussi chercher a maintenir une certaine forme de légeéreté, sans
s’embarrasser de tout un décorum épuisant qui est souvent I'apanage des classiques :
Jouer «a cru», en quelque sorte, en faisant de I’acteur l'instrument principal de la
surprise, et de I’émotion.

De quoi s’agit-il, au fond, lorsque I'on s’attaque aux « classiques » ? Toujours plus ou moins
de régler une distance esthétique et temporelle entre le temps d’écriture du texte et celui
de sa représentation.

- Faut-il montrer « ici et maintenant », « actualiser », au risque de nier les différences
entre ce temps et le notre, alors méme que c’est cela que la représentation d’un
classique nous permet de mesurer ?

- Faut-il au contraire montrer « ailleurs et autrefois », « historiciser », au risque de
mangquer les comparaisons, les résonnances, les échos, et les éclaircissements qu’ils
produisent pour notre temps?

Concernant Musset, on peut faire confiance a la langue pour nous rappeler toujours qu’il
s’agit bien « d’autrefois », et d’autre chose. On peut du coup se dispenser de tout un fatras
décoratif, se débarrasser des palais en Baviére, des jardins, des collines, des vallons, des
prisons, et des petites fontaines. Tout cela, finalement, le texte s’en charge. Il est alors
possible de se concentrer sur des rapports, et des situations, en oubliant un peu le

pittoresque et la couleur locale. Il y a dans ces pieéces un rythme, une énergie, un



enthousiasme parfois (fat-il désespéré ...) qui incite a la légereté et a la vivacité. Comme le
disait un vieux professeur d’art dramatique : « Musset supporte d’étre joué entre deux
portes ».

Au fond, ce qu’il faut montrer, c’est toute une série d’actions : annoncer le mariage de sa
fille ou de son fils, discuter sans fin avec un ami, s’engueuler avec sa cousine, boire un
coup, se déguiser en bouffon, se faire casser la gueule et se faire mettre au trou, draguer la
sceur de lait de sa cousine, écrire des lettres, dire qu’on va changer le monde, laisser
tomber, faire le con pour amuser une fille, encore boire un coup, faire de I'esprit, dire
n’importe quoi pour faire enrager sa cousine, se quitter pour toujours... On peut le faire
dans des costumes d’aujourd’hui, uniguement muni des quelques éléments indispensables :
une couronne, le masque du bouffon, la robe que met Camille pour séduire son cousin, une

petite fontaine achetée a Bricorama... Eventuellement de quoi s’asseoir, et de quoi boire...

Cette économie de moyens devrait avoir deux vertus.
- La premiére, c’est de rompre avec I'imagerie éthérée qui accompagne souvent le
théatre romantique. Musset était un auteur excessif et radical, trés éloigné du
« charme » languissant et inoffensif auquel on le réduit parfois.
- La seconde, c’est de rappeler que, méme s’il est essentiel de continuer a traiter les

classiques, il n’est pas nécessaire pour autant d’en faire tout un plat.

4. Pistes pédagogiques

» EN AMONT

4.1. Exercices de théatre

a. Improvisations a partir de situations de Fatasio et On ne badine pas avec I’'amour

- annoncer le mariage de son fils ou de sa fille
- faire une demande en mariage

- se battre en duel

- écrire une lettre d’amour

- lire une lettre d’amour

- faire I'imbécile pour amuser la galerie



- se quitter pour toujours

- écouter en cachette une conversation secréte

b. Jeux de théatre autour d’un mélange de répliques

Voici quelques répliques prises au fil de la lecture de la piéce ainsi que quelques jeux

possibles : ce travail peut étre effectué en amont de la venue au spectacle.

Répliques

Fantasio

Quelle est la jeune fille qui ne réve pas le jour de ses noces ?

Par quels yeux puis-je voir la vérité, si ce n’est par les tiens ?

La politique est une fine toile d’araignée, dans laquelle se débattent bien des pauvres
mouches mutilées.

Qu’est-ce qui nous dit d’ailleurs qu’il nous sera permis de rire ?

Que cela m’ennuie que tout le monde s’amuse !

Je ne ris plus de ce qu’on invente ; peut-étre je rirai de ce que je connais.

C’est tout un monde que chacun porte en lui ! Un monde ignoré qui nait et qui meurt en
silence !

Quelles solitudes que tous ces corps humains !

Imbécile ! Si je n’avais pas d’argent je n’aurais pas de dette !

Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, et il ne fait guére plus de cas de nos plaintes
que du bélement d’un mouton.

Cela est si difficile parfois de distinguer un trait d’esprit d’une grosse sotise !

Il'y a de certaines choses que les bouffons eux-mémes n’ont pas le droit de railler.

Un calembour console de bien des chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme un
autre de jouer avec les pensées et les étres.

Chacun a des lunettes mais personne ne sait au juste de quelle couleur en sont les verres.

Badine

Combien de temps avez-vous aimé celle que vous avez aimée le mieux ?



Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une femme ?

Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer ?

En vérité je vous ai aimé, Perdican.

Je veux aimer mais je ne veux pas souffrir.

Je veux aimer d’un amour éternel et faire des serments qui ne se violent pas.

Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et IGches,
meéprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses
et dépravées ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c’est ['union de deux de ces
étres si imparfaits et si affreux.

Le monde n’est qu’un égout sans fond ou les phoques les plus informes rampent et se tordent
sur des montagnes de fange.

On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et
quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriére ; et on se dit :

« J'ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. »

c. Jeux de théatre possibles a partir de ces répliques

1/ cercle de prolifération : les éléves sont debout en cercle. On distribue a chacun une
réplique.

- dans un premier temps, un éleve dit sa réplique en regardant un autre éléve, puis lui lance
un objet et s’assoit. A son tour, cet éleve dit sa réplique a un autre, lance ... jusqu’a ce que
tous les éleves aient dit leur réplique.

- Dans un deuxieme temps, on refait le tour mais c’est la réplique gu’on lance, tel un ballon :
faire porter la voix.

- Dans un troisieme temps, méme tour mais I'animateur ajoute une intonation.

- Dans un quatrieme temps, méme tour mais I'animateur ajoute une maniere de dire.

- Dans un dernier temps, méme tour avec ajout d’émotions.

2/ L'adresse a voix basse : une moitié des éléves se répartit dans la classe, assis sur des
chaises, les yeux fermés. Les autres éléves vont aller murmurer leur réplique a I'oreille de

chacun des éléves assis. Echange des groupes. Réactions et sentiments.



3/ Les choeurs antagonistes : on peut organiser une joute verbale entre garcons et filles en

distribuant, par exemple, des répliques correspondant a des couples antithétiques...

4/ Mélange de répliques : partager toutes les répliques de la scéne, en veillant a ce que
chaque éleve n’ait que des répliques d’'un méme personnage.

- Chaque éleve donne sa réplique, écoute celle des autres.

- On leur demande ensuite de se constituer en « camps » : quelles sont les répliques qui
semblent appartenir au méme personnage ?

- On peut ensuite essayer de leur faire trouver un enchainement cohérent des répliques,

avant de lire la scéne.

4.2. Pour une lecture comparée des deux ceuvres

Plusieurs entrées possibles :

- le theme du mariage arrangé et le refus de la jeune fille : dans Fantasio, |a jeune fille refuse
le mariage parce qu’elle n"aime pas le prince ; dans Badine, la jeune fille refuse parce qu’elle
aime trop son cousin et qu’elle a peur que la réalité ne soit pas conforme a ses réves.

- D’ou une problématique commune : peut-on choisir sa vie ? Ou qu’est-ce qui empéche de
choisir sa vie ? Dans Fantasio, c’est le monde, I'époque ; dans Badine, I'’ennemi est intérieur.

- Une question récurrente chez Musset : a quoi révent les jeunes filles ? Camille réve
d’échapper a la déception du réel ; Elsbeth réve d’échapper au role que lui impose la société.
- Fantasio et Perdican, des figures de Musset ? Ivresse, débauche, désir d’étre un autre chez
Fantasio, bouffonnerie qui est une forme de résistance a la société ; Perdican serait un

débauché revenu de tout.

Débat : reprendre les questions aujourd’hui : a quoi révent les adolescents aujourd’hui ?

Pensent-ils pouvoir librement choisir leur vie ?

4.3. Exercices autour du genre du proverbe

1/ Noter au tableau les proverbes connus par les éléves et les commenter.



2/ Par deux, choisir un proverbe ; faire une improvisation : les autres doivent deviner le
proverbe.

3/ Choisir un proverbe et écrire une saynéte l'illustrant.

> EN AVAL

4.4. Débats en classe ou argumentation libre a partir des répligues suivantes

1/ La politique est une fine toile d’araignée, dans laquelle se débattent bien des pauvres
mouches mutilées.

2/ Il'y a de certaines choses que les bouffons eux-mémes n’ont pas le droit de railler.

3/ Un calembour console de bien des chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme
un autre de jouer avec les pensées et les étres.

4/ Chacun a des lunettes mais personne ne sait au juste de quelle couleur en sont les verres.
5/ Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer ?

Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et IGches,
meéprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses
et dépravées ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c’est ['union de deux de ces
étres si imparfaits et si affreux.

6/ Le monde n’est qu’un égout sans fond ou les phoques les plus informes rampent et se
tordent sur des montagnes de fange.

7/ On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et
quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriére ; et on se dit :

« J’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. »

Sujet éventuel de devoir :
En quoi un texte du XIXeme siecle peut-il avoir une résonance aujourd’hui ? En quoi peut-il

étre un regard sur notre monde ?



4.5. Grille d’analyse d’un spectacle

(grille établie a partir des ouvrages : Coups de théatre en classe entiére de C. Dulibine et B.

Grosjean ; Ecrire et mettre en espace le théatre de M. Bernanoce)

a. L’espace scénique et les décors

1/ Dessinez-le schématiquement.

2/ Quelles sont ses caractéristiques :

- Taille, hauteur, couleurs ;

- Est-il transformable au cours de la représentation ?

- Distance avec le public : séparation ou non, rideau, fosse ...
3/ Que représente-t-il ?

- Espace de vie réel, espace mental ?

- Spectaculaire ou minimal ?

- Décors réalistes ? Datés ? Intemporels ? ...

4/ Bilan : avez-vous aimé les décors ? Pourquoi ?

b. Les objets

- Faites-en l'inventaire
- Comment sont-ils amenés ?

- A quoi servent-ils ? Usage fonctionnel ou détourné ?

c. Lalumiére
- Essentielle ou pas ?
- Variations ? Présence d’ombres ?
- Sélectionnez quelques moments particuliers ou elle joue un role important :
- matérialise un espace
- indique un temps particulier, ou le temps qui passe
-> poétise, dramatise un instant

> ..

d. Leson

- Inventaire et typologie des bruits



- Y a-t-il une musique directe ? enregistrée ? d’époque ? originale ?

- Y a-t-il des moments de silence significatifs ?

e. Les costumes
- (les dessiner)
- Sont-ils d’époque ? contemporains ? intemporels ?

- Couleurs importantes ? métaphoriques ?

f. Les comédiens en scéne

- Inventaire

- Statiques ou dynamiques ?

- Comment chacun entre-t-il en scene ? Occupe-t-il I'espace ? Le quitte-t-il ?

- Trajectoires ou places significatives ?

- Sont-ils souvent / parfois / jamais en contact physique ? Y a-t-il des jeux de regard ?
- Comment caractérisent-ils leur personnage :

- maquillage

- costume

- VOoix

- gestes

-> postures

- Y a-t-il ressemblances physiques entre certains personnages ?

- Le texte est-il proféré d’une maniére particuliere ? Y a-t-il des adresses au public ?
- Que font les acteurs quand ils ne parlent pas ?

- Bilan : les comédiens jouaient-ils comme vous vous y attendiez ?

g. La mise en scéne globale

- Quelle est la premiere image du spectacle ? La derniere ?

- Durée du spectacle ? Rythme ?

- Scenes mémorables ?

- Parti pris réaliste ? naturaliste ? symboliste ? stylisé ? épique ? expressionniste ?
surréaliste ?

- Impression de déja vu, surprise, originalité, provocation ?



- Le spectacle vise-t-il le rire, I’émotion, la distance critique ?
- Le spectacle comporte-t-il pour vous des énigmes ? Avez-vous tout compris ?
- Quels aspects de I'oeuvre le metteur en scene a-t-il privilégiés ?

- Y a-t-il eu allusion a I'actualité ?

h. Place et réaction du public

- Sest-il impliqué ?
- A-t-il été sollicité ?

- A-t-il frémi, ri, pleuré ... ?

4.6. A quoi sert la critique ? Entretien avec Benoit Lambert, metteur en scéne

(Jeudi 17 décembre 2009 Blog Au poulailler)

Pouldiller : Est-ce que le metteur en scéne a souci de la critique ? Est-ce qu’il la lit ? Est-ce
qu’il en est affecté, en bien ou en mal ? Est-ce qu’il arrive méme

qu’un travail soit modifié par la lecture d’une critique ?

Benoit Lambert : Evidemment, je lis les critiques qui sont écrites sur mes spectacles, d’autant
qu’il n’y en a pas tant que ¢a ! Je n’ai jamais eu de critique horrible, malveillante ou
blessante, ni de dithyrambe d’ailleurs. Je ne sais pas si j’en suis affecté... Il m’est arrivé
d’avoir des papiers positifs, voire élogieux, qui m’ont profondément décu, dont la lecture ne
m’apprenait rien, ot je me disais que le critique était passé completement a cété du propos
du spectacle. A une époque, il y avait des papiers qui disaient que notre travail, celui de la
Tentative, était plein de vie, jeune, frais. Mais nous, nous n’y reconnaissions rien du tout,
nous ne nous sentions pas tres jeunes, ni trés frais et nous n’avions pas du tout envie que I’'on
nous consideére ainsi !

Les critiques peuvent avoir des effets troublants sur les comédiens qui, parfois, refusent de
les lire pendant I'exploitation du spectacle. Un comédien me disait précisément qu’un adjectif
qui qualifie le jeu peut devenir obsédant. Par exemple, étre gracieux, qu’est-ce que cela veut
dire ? Tout d’un coup, cet adjectif questionne de fagon compliquée une chose naturelle, ou en
tout cas une chose venant naturellement, qui en s’énongcant comme telle, perd sa

spontanéité.



Je dirais donc que non, cela ne m’est jamais arrivé de revoir un travail suite a la lecture d’une
critique pour la simple raison que les critiques ne sont pas suffisamment précises pour servir
de point d’appui. Cela étant, sur We are la France, un critique a émis une réserve qui m’a
servi pour We Are L’Europe. Il s’agissait d’une réserve assez troublante mais absolument
exacte selon laquelle le spectacle n’était finalement qu’un espace d’énonciation et ne
proposait pas une expérience esthétique autre que I’écoute d’une parole, que le spectacle
s’écoutait plus qu’il ne se regardait. Méme si je ne suis pas tout a fait d’accord avec cela
(notamment par rapport au travail des acteurs, tout a fait spécifique dans ce spectacle), je
I'ai entendu et j’y ai pensé en travaillant sur We Are L’Europe. Sinon, je lis énormément les
critiques sur les autres spectacles. Je suis souvent I'actualité thédtrale par la presse et par les
blogs. Du coup j’ai parfois I'impression, stupide sans doute, que je n’ai pas besoin d’aller voir
les spectacles ! Je suis trés attentif aux quelques signatures qui restent et qui ont gagné mon
estime par la pertinence de ce qu’ils ont pu écrire sur certains spectacles, car c’est primordial
de savoir que le critique, malgré les réserves qu’il peut émettre, a compris. Nous avons
toujours tendance a négliger ou a refuser d’instaurer des rapports de proximité avec les
critiques, ce qui est pour le moins dommageable car on n’approfondit pas les
problématiques, on ne fait pas s’opposer les arguments, on ne nomme pas les problémes,
etc. Il faut savoir que ce rapport-la avec la critique, lié a la recherche, est vraiment trés
précieux. Jusque dans les années 90, il y avait des « prescripteurs », des critiques qui
pouvaient vraiment « flinguer » un spectacle. Aujourd’hui j’ai la sensation que cela n’existe
plus. Au fond, si la réaction de la presse n’est pas trés bonne, cela n’est pas forcément tres

coliteux pour le spectacle.

P. : Comment expliquez-vous la ruée des compagnies vers le papier a tout prix ? A quoi sert
d’avoir un papier ? Qu’est-ce qu’on attend de la critique ?

B.L. : Pour qu’un papier ait des effets, il faut qu’il soit dithyrambique. Un super bon papier
dans Le Monde ou dans Libération, d’une grande signature, peut tout d’un coup faire venir
des professionnels qui ne s’étaient jamais intéressés a votre cas auparavant. En revanche, en
terme de public, les effets sont plus discutables. Pour ce qui est d’une critique constructive,
d’un espace intellectuel partagé, la seule chose que I'on puisse en attendre c’est qu’il

augmente nos forces. Me confronter a quelqu’un qui ne me fait pas avancer sur une



question, cela ne m’intéresse pas. Cet espace critique, nous le construisons entre pairs, dans
le milieu de la pratique thédatrale composé par des metteurs en scene, acteurs, spectateurs
privilégiés, directeurs de thédtre et quelques universitaires. C’est un espace oral informel.
Mais avec les critiques identifies comme tels, I'échange est quasiment inexistant. Alors pour
étre sincere, je dirais que les rapports que I'on entretient avec la critique sont souvent des
rapports de promotion et pour aller plus loin, je ne pense pas qu’aujourd’hui on attende
vraiment de la critique... une critique, c’est-a-dire un retour sur le travail.

Comme je le disais tout a I’heure, certains universitaires sont des critiques et des
compagnons de route tres précieux. Lorsqu’ils écrivent sur un travail, ils le font dans des
espaces savants, leurs recherches sont tres construites et les supports qui les publient offrent
la place nécessaire au développement et a I'argumentation. Par contre, de la critique

journalistique, on n’espére parfois qu’un papier, de préférence avec une photo...

P. : L’idée que le thédtre n’est plus politique, qu’il ne s’inscrit plus au coeur de la cité et
que, du coup, la critique est a son image, a 'air d’étre partagée par plusieurs. Etes-vous
d’accord avec cela ? Est-ce que vous trouvez que la critique saisit la dimension politique de
vos spectacles ?

B.L. : Effectivement, j’ai lu des articles qui disaient que le monde avait déserté le plateau.
Mais j’ai I'impression que la question politique est en train de revenir. Je n’ai pas vu Notre
Terreur de D’ores et déja mais quand on s’attaque a la Terreur, le politique est forcément
présent. Quant a mon travail, j'ai eu des critiques passionnantes sur des blogs, trés
argumentées, tres développées, ou I'aspect politique est tres clairement saisi. Je pense
précisément a un article sur Ca ira quand méme paru sur un site de démocratie participative,
absolument passionnant.

Ce qui m’intéresse dans la question du politique, c’est la place du thédtre dans les médias. On
voit bien ce qui accéde a la visibilité dans les médias et on sait que c’est tres difficile d’y faire
accéder le thédtre. Je me dis qu’au final, pour donner de la visibilité a un metteur en scéne,
ou a un auteur, il faut que son travail puisse se réduire en quatre adjectifs, puisqu’il n’y a pas
la place pour plus. Et comment trouver quatre adjectifs qui résument le travail de Pommerat,
de Py, de Nordey... ? Comment sortir des « sympa » et « joyeux » qui nous collaient a la peau,
dont on parlait tout a I’heure et qui n’étaient pas du tout en rapport avec ce qu’on faisait ?

En tout cas, artistes et critiques avons un point en commun, a savoir la dévaluation de nos



objectifs dans I'imaginaire global, tant politique que public. Je pense qu’étre critique de
thédtre aujourd’hui doit étre aussi difficile qu’étre metteur en scene... En plus, les critiques de
thédtre sont dans des situations parfois plus précaires que les nétres, intermittents ou
compagnies subventionnées ; eux, ce sont souvent de vrais intellos précaires. Ensuite, la
question est de savoir quelle est la part de notre responsabilité la dedans. Avons-nous
refermé les cercles des connaisseurs et nous sommes-nous livrés a un exercice de
complaisance entre soi ? Et si oui, dans ce contexte-la, qui peut étre intéressé par la critique

thédtrale ? Et par la critique en général ?

P. : Quel serait idéalement le réle du critique ?

B.L. : J’ai toujours révé que des journalistes de la presse économique, de la presse politique,
bref de la presse non-culturelle se saisissent de mes spectacles. Dans ce sens, le critique idéal
serait celui qui ferait sortir I'art du champ de I'art. La critique idéale serait celle qui arriverait
a connecter I'expérience thédtrale avec un champ qui dépasse I'expérience du spectateur. J'ai
envie que le thédtre intégre le champ social global, et pas seulement une fraction de ce
champ. Jaimerais que le thédtre devienne une pratique aussi désirable que d’autres
pratiques. Le critique idéal serait alors celui qui provoquerait le désir chez les lecteurs pas
forcément intéressés par le thédtre. Mais I'expérience du spectateur n’est que rarement
abordée par les critiques. Qu’est-ce qu’on « kiffe » en étant assis dans une salle, immobile
face a un cadre fixe ? Dans I'imaginaire de la plupart des gens, le thédtre est synonyme
d’ennui, il se trouve méme au sommet de I'échelle de 'emmerdement, parce qu’en plus il
contient une promesse d’humiliation : la certitude qu’on ne va rien comprendre, que 'on sera
exclu. Le probleme est peut-étre que nous avons laissé le plaisir, le divertissement a
I'industrie et que sur ce terrain, aux yeux de beaucoup, nous sommes moins bons qu’eux... Et
« nous », pour aller vite, c’est le thédtre d’art dans son ensemble. Alors, parfois, au lieu de
discourir sur les différences entre la culture émancipatrice et le divertissement aliénant, on
devrait plutét s’interroger sur notre capacité a divertir. Je le dis sans démagogie, et je ne fais
d’ailleurs que répéter ce que dit Brecht au début du Petit Organon : le but premier du thédtre

est de divertir. Aprés, il y des divertissements simples et des divertissements complexes...
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